Вкус солнца

Хочу однажды проснуться в тихой просторной комнате бежевых тонов. Пусть на окне стоит сухоцвет, а в окно светит солнце. Пусть улица будет где-то далеко, внизу, вдали, не здесь.

Пусть ты будешь рядом. Пусть ты будешь рядом.

Пусть нам не надо будет никуда спешить. Включи музыку, мне нравится почти все, что записано на тех дисках. Я заправлю постель, устроюсь на подоконнике для пары зарисовок улицы - сколько тебе нужно времени на душ?.. Ты ешь противную рисовую кашу на завтрак, я, назло тебе, буду творог запивать кефиром. Будешь омлет с зеленью?..

Посмотри, сколько спешащих людей. Держи мою руку крепче - я боюсь потеряться среди них. Ты помнишь, как тихо и мягко просачивался солнечный свет в не зашторенные окна? Теперь он льётся на нас сверху, затекает за ворот твоей футболки, под мою рубашку. Когда снимал её с меня первый раз, сказал, что не привычно расстёгивать пуговицы на мужскую сторону. Но в мужских рубашках мне так уютно.

Рядом с тобой я стесняюсь. Ленивая копуша. Да еще и засоня. Раньше всегда просыпалась рано, вот только последнее время что-то случилось. Я трусишка, а ещё никогда не могу решить сразу, что заказать в кафе. Меня смешит, когда говоришь, что тебе нравится меня кормить, и я хочу миллион раз повторять, что я люблю тебя, но эти слова никогда не выражают полностью то, что я бы хотела произнести. Вдруг таких слов еще не изобрели, и я никогда-никогда не смогу открыть тебе что-то важное?

Ты сильнее меня. И я не хочу тебя побеждать - хочу быть на равных. Кажется, до этого всегда соревновалась, а теперь я вовсе не хочу быть лучше. Ты столько умеешь и знаешь, и мне очень стыдно, что я не могу привнести в твою жизнь что-то новое.

Я боюсь однажды наскучить тебе. Ты исчезнешь, как исчезали все до тебя.

Чувствуешь, как солнце ласкает мои плечи? Чувствуешь, как свет скользит по твоей щеке?