Из записи от 23 апреля 2011

За последний год мое здоровье сильно сдало. Жизнь из тела слово бы полностью ушла. На прошлой неделе произошло какое-то обострение. Обострение чего? Что-то в шее? Что-то с сосудами? Еще?.. Много думаю о смерти. Я действительно боюсь, что умру. И боюсь смерти. Боюсь думать о ней. И даже не знаю, что меня страшит больше – смерть сама по себе, или то, что реальность такой кошмар. Или я зря себя тормошу... Стоит смириться, принять необъятность Вселенной и спокойно принимать все как есть, в том числе и свою кончину. Жизнь продолжается, есть я или меня нет. Хотя странно думать об этом, учитывая, что когда я умру, то все время существования Вселенной не будет иметь никакого значения. Сколько слов. А чего они стоят? Лабиринт сознания. Все, что я говорю, не имеет смысла. Тоже горько. А все равно бешусь. Если я умру, то меня никогда больше не будет. Но ведь меня уже не было никогда. Как я появился? Что такое «я»? Бесполезный разговор. Я бы не хотел умирать в ближайшее время. Я хожу жить, хотя и знаю, что у меня не будет многих вещей, которые бы мне хотелось видеть в своей жизни. Многое нужно менять. Как собраться с духом для этого? Нужно менять образ жизни. Работу. Отношение к каким-то вещам. Мне необходимы положительные сдвиги. Но я все скатываюсь в какую-то нору. Глубже и глубже. Но ведь я еще молод. Телом. Что с телом? Когда я думаю обо всем этом, я говорю себе, что я достоин этих мучений. Не заслуживаю – достоин. Я не успел натворить чего-то такого, за что мне следовало бы так отвечать. Наверное. Но я испытываю удивление и отвращение, когда вспоминаю себя раньше, в детстве, в подростковый период. Да и сейчас я далеко не такой, каким бы хотел себя видеть. Как все это бредово. Почему в этом мире некоторые вещи так усложняются, что за сложностью пропадает… настоящесть. Или как сказать. Прислонишься лицом к каменной стене – она настоящая. Подует ветер – настоящий, реальный. Или дождь, тоже, стучит по сливу очень реально. Существует. А вот я, со всем своим бредом, или кто-то еще, кого я бы мог выудить из толпы, как пример, или сама толпа со своими войнами, - все эфемерное. Летучее. Картонное. Текущее. <...> Да. Признаешь ты что-то реальным или нет, действительность все равно делает что-то с тобой, меняет и себя, и тебя. Или убивает. Может это одно и то же? Я умираю, меняются связи. Что «я»? Опять. <...>. ...блею, как козел. Я сейчас некоторую часть своих размышлений посвящаю двум литературным задумкам – повести «lapsus Calami» и книге «Ядерный пепел». Мысли возвращаются к ним. А писатель из меня так себе. Чего я хочу добиться? Что-то понять? Что-то передать? После «Прогулки» я решил, что хватит нюни пускать, поря заняться делом. Взялся за дело. Сегодня смотрю на все эти разнообразные дела, которые делают люди, которые делал и делаю я. И горько...