...

В силу особенностей своего заболевания я часто чувствую, что не вполне четко воспринимаю реальность, я словно не здесь и сейчас, а смотрю какую-то старую кинопленку, да и ту сквозь замочную скважину, мир затуманен, я словно смотрю на него через мутную полиэтиленовую пленку, все какое-то не вполне осязаемое, не вполне реальное. Я словно в дурном сне, и вот-вот должен проснуться. Поэтому я рассеян и постоянно испытываю дискомфорт, мои движения неряшливы. Но поражает меня особенно наблюдение, что вот эти все люди, которые вокруг меня, которые населяют этот дом, этот город, этот мир, — они здоровые, у них все в порядке с нервной системой и кровоснабжением мозга (я говорю, конечно, о подавляющем большинстве), но они воспринимают мир как нечто ясно осязаемое и реальное еще меньше, чем я. Парадокс, они спят еще глубже, чем я, из зрение, несмотря на то, что они формально видят вокруг себя ясно и честно, затуманено еще сильнее.