сгоревшая карта

Человеку было двадцать четыре года. Он жил один в старой квартире. скорее всего, он ее снимал. но может быть она была куплена или досталась ему по наследству. вместе с человеком в квартире жил его кот.

будние дни человека были заполнены яркими и запоминающимися событиями.

будние дни кота были заполнены поскрипывающей квартирной тишиной.

под тиканье китайских часов на старом холодильнике кот ходил туда сюда на мягких лапах, цепляясь за углы изогнутым хвостом.

человек всегда строил планы, всегда переживал прошедшие события.
в его голове постоянно роились мысли, и чужие и свои, фразы, и чужие и свои. разговоры, рукопожатия, поцелуи. даже когда человек отдыхал, его мозг ни на секунду не знал покоя.

кот любил точить коготки о кожаное кресло.

человек был членом общества, членом коллектива. он плохо представлял, где заканчивалось его собственное я, и начиналось чье-то чужое.

Если-бы его спросили, чего он хочет в жизни - он не смог бы внятно объяснить. Нет, конечно, в итоге - в ответ он бы произнес какие-то слова. но вот были-бы ли это его слова, или может, кого-то другого, мы бы так и не смогли определить.

хотя все это ерунда, мало интересовавшая человека.

он был молод, и он был живой, - и этих объяснений ему вполне хватало.

кот, в свою очередь, тоже думал свои кошачьи мысли. и смотрел на мир своими кошачьими зелеными глазами.

иногда он сидел на кухонном полу, обернув хвост вокруг лап, и смотрел на человека.

человек сидел за кухонным столом и ел.

когда человек был один, человек мог часами не произнести ни единого слова.

кот смотрел на человека и слышал тишину. человек смотрел на себя и не слышал тишину. ее заглушал бесконечный шум его мыслей. для человека тишины не существовало.

точнее, для человека было две тишины.

одна, которую он никогда не знал, но если-бы очень захотел, мог догадаться о ней по ее отсутствию - была внутри.

другая - доставшаяся ему от общих с котом прародителей, и передавшаяся ему через миллионы лет - была снаружи.

эта вторая тишина лишь иногда, на короткий миг, позволяла человеку заметить себя. особенно в краткие мгновения предшествующие сну.

у кота же была одна тишина. и она была внешней. поэтому кот видел тишину человека.

кот так-же видел самого человека. человек же не видел себя. точнее видел, но видел сотнями чужих глаз. свои собственные глаза человека были направлены на других.

кот же не видел себя вообще.

если-бы человек вдруг исчез, растворился бы, пропал без вести и следа - в ту же минут квартира погрузилась бы во тьму. И прятавшаяся до этих пор тишина вступила бы в свои права.

Так погружается в ночную тьму комната, в которой погасили единственный светильник. все, что составляло шумящий мир человека - исчезло бы навсегда.

сеть пульсирующих кровеносных сосудов жизни, по которым человека влекло ее мощным течением, мгновенно превратилась бы в едва заметную белосую паутину, плывущую по ветру. в едва уловимый отпечаток ступни в круглом пятне дрожащего фонарика. в несколько отрывочных записей на неровных листах бумаги.

тот, кто попытался бы отыскать сгоревшую карту, вынудившую человека отправится в путь, с удивлением бы увидел, если бы обратил внимание, как постепенно из формулы выцветают и выпадают слагаемые, превращая ее в выражение без математических правил. как будто это выражение писала рука маленького ребенка.